
[...]       LESEPROBE NUKLEARWOLKEN 
 
Der letzte Tag 
 
Für die Kinder war es endlich wieder ein schöner Sommerabend. 
Ausgelassen spielten sie auf der verlassenen Straße vor dem Haus. 
Andrew hatte ihnen gesagt, sie hätten das Schlimmste überstanden. 
Nachdem Andrew wieder aufgetaucht war, fühlten sie sich nach 
Tagen der Angst und der Sorge zum ersten Mal wieder fröhlich 
und geborgen. Ungetrübt spielten sie auf der leeren Straße und 
freuten sich auf das große Festessen, das Andrew ihnen ver-
sprochen hatte. Ein leichter Wind wehte ihnen den Duft von 
gebratenen Speck und Maiskolben entgegen.  
   Andrew hatte die letzten Stunden damit verbracht, aus den 
verlassenen Häusern Essen zusammenzutragen, um es diesen 
Abend, der ihr letzter sein sollte, königlich anzurichten. Die Stadt 
Phoenix, im Bundesstaat Arizona war komplett verlassen. Nur die, 
die man zurückgelassen hatte, streunten durch die Einsamkeit. Als 
Andrew hörte, dass unter den Zurückgelassenen auch sein 
Stiefsohn dabei war, kehrte er zurück, um ihn zu finden. Er wusste, 
es gab kein Entkommen mehr, wenn er einmal die Grenze zur 
verbotenen Zone überschritten hatte. Doch seine Liebe zu diesem 
Kind war stark genug. Er wollte ihn nicht alleine sterben lassen. 
Seine Mutter hatte den damals Vierjährigen zurückgelassen. Sie 
erhoffte sich ohne ihn schneller voranzukommen.  
   Andrew stocherte mit einem Stock in den Kohlen des Grillfeuers 
herum, auf denen der Speck brutzelte. Die Häuser wurden über 
Nacht verlassen und so waren die Speisekammern immer noch 
reichlich gefüllt. Andrew schaute sich in seiner ehemaligen Nach-
barschaft um. Er lebte nun fünf Jahre in Phoenix.  



   Wie gerne war er nach all seinen vielen Geschäftsreisen immer 
wieder hierher zurückgekommen. An diesem Tage aber hasste er 
diese Umgebung. Die roten Hügel der Foothills schienen ihn zu 
verschmähen. Der Camelback Mountain war beeindruckend wie 
eh und je. Doch diesmal konnte man sich einbilden, dass auch er 
eine gewisse Abneigung gegenüber den Menschen zeigte. Andrew 
hörte ihn sogar reden: 
   »Oh du Mensch. Was hast du dir angetan? Noch lange nach dir 
werde ich hier sein und zusammen mit dem Wind euer Trauerlied 
singen. Aus eurem Verschulden entsteht ein Neuanfang, dem eure 
eigene Zerstörung vorausgeht. Es werden neue Lebensräume 
entstehen, für noch größere Evolutionen, als ihr es jemals wart. Ihr 
wertet euch so hoch, dabei sind es die kleinsten Lebewesen, die die 
Welt beherrschen. Die Natur verzeiht euch keinen Egoismus mehr. 
Verheerende Spuren eurer Existenz trägt die Erde als tiefe Narben. 
Ihr fallt der Vergänglichkeit anheim. Ihr sackt unter eurem eigenen 
Tun zusammen. Mehr als einmal wird das Leben neu erfunden. Die 
Natur wird ihren Weg finden. Oh Mensch, warst du dir doch 
deines Handelns wohl bewusst, warum hast du dir das selbst 
angetan? Wir aber werden noch lange nach Eurem Verschwinden 
hier sein und von denjenigen berichten, die es wenigstens versucht 
haben.« 
   Andrews Stirn legte sich in tiefe Falten. Er bildete sich ein, dass 
die Welt um ihn herum ihn anprangerte. Die Sonne stand schon 
tief am Himmel, als Andrew in den glühenden Horizont schaute. 
Doch das gelbrote Leuchten, das immer wieder von grellen Blitzen 
begleitet wurde, kam nicht von der Sonne. Es verkündete von der 
bevorstehenden Macht, die in wenigen Minuten auf sie hernieder-
regnen würde. In der Ferne hörte man den ersten Donner grollen. 
Andrew nahm den Speck vom Grill, legte ihn zu den Steaks und 
Maiskolben auf den Tisch und rief die Kinder. Es kam ein Wind 



auf und die Wolken am Horizont kamen näher. Andrew bemühte 
sich ein fröhliches Gesicht zu machen. Es gelang ihm aber kaum. 
Er war der einzige, der wusste, was dort auf sie zukam. Sie setzten 
sich rund um den reich gedeckten Tisch und begannen zu essen.  
 
 
 
 
 
 
 
Vier Wochen früher: 
 
Ein russischer Waldarbeiter oder erkenne, was sich zu 
erkennen gibt 
 
Sascha stocherte mit einem Stock in den verkohlten Ästen. Er 
stand auf einer etwa fußballgroßen Fläche in seinem Waldgebiet. 
Die Fläche auf die er fassungslos starrte, war vollständig schwarz 
verbrannt. War es denn wirklich verbrannt? Das verkohlte Holz, 
das gestern noch ein gesunder Wald war, knirschte unter seinen 
Stiefeln. Es sah wie nach einem heftigen Waldbrand aus.  
   Aber Sascha wunderte sich nicht wenig. Denn ihm war klar, dass 
dies unmöglich ein Feuer getan haben konnte. Nicht in dieser 
kurzen Zeit, nämlich über Nacht. Und ein Feuer konnte unmöglich 
ein exaktes Rechteck ausbrennen. Außerdem roch es nicht 
verbrannt. Oder doch? Unbehagen stieg in ihm auf. Was ist hier 
passiert? Ein verkohltes Holzstück fiel ihm besonders auf. Es sah 
anders aus als die anderen. Die verkohlte Verfärbung hatte einen 
anderen Schimmer. Wie lange das wohl schon da liegt? Von all 
dem, was sich vor ihm auftat verstand Sascha kein bisschen. 



Kopfschüttelnd schaute er in alle Richtungen. Dann lief er weiter 
über das schwarze Etwas. Was um Gotteswillen war hier über 
Nacht geschehen? Er war sich sicher, es gab kein Feuer, es gab 
nicht einmal Rauch. Am Tag zuvor war ihm nichts Derartiges 
aufgefallen. Am Tag zuvor war dies noch ein lebendiger Wald.    
Und nun erstreckte sich vor ihm dieses exakte Rechteck an 
verkohlten Bäumen und Sträuchern. Die Vegetation sah nicht nur 
verbrannt aus, sondern war auch platt auf den Boden gepresst. Es 
sah aus, als ob etwas von unten das Leben aus allem gesaugt hätte. 
War das möglich? Sascha pfiff durch die Finger und sein Hund 
Bassik antwortete mit einem Winseln vom Rand des verbrannten 
Feldes. Sichtlich wollte er seinem Herrchen folgen, aber er traute 
sich nicht eine Pfote auf das schwarze Etwas zu setzen.   
   »Wie Recht du hast. Lass uns hier schnell verschwinden, Bassik. 
Das geht nicht mit rechten Dingen zu! Erst die Erdrutsche und nun 
das hier.« 
Während er die schwarze Fläche eilig verließ, blieb er an dessen 
Rand nochmal stehen. Die Bäume um das verbrannte Gebiet, 
waren völlig heil geblieben. Sascha untersuchte einen Baumstamm, 
der direkt an das verkohlte Feld grenzte. Mit pedantischer 
Langsamkeit untersuchte er den gesunden Stamm, indem er mit 
seinem Gesicht näher heran ging. Es knackte im Unterholz. 
Erschrocken zog er seinen Kopf von dem eigenartigen Phänomen 
zurück und hielt schützend die Hände vor seinen Körper. 
   »Wie eigenartig, Bassik! Diesem Baum hier scheint nichts zu 
fehlen! Und nicht mal eine Handbreit weiter ist das Feld komplett 
verbrannt! Es gab also keine Strahlungshitze. Feuer kann das 
eindeutig nicht gewesen sein. Aber was war es dann?« 
Sascha schaute in den Himmel. Von dort blickte eine natürlich 
weiße Wolke zurück, die sich vom Wind nach Osten treiben ließ. 
Ansonsten war es ein strahlend blauer Himmel. Die Wolke am 



Himmel beruhigte in ihrer Natürlichkeit Sascha ein wenig. Ratlos 
und kopfschüttelnd lief er weiter. Bassik war schon vorausgeeilt. In 
Saschas Unterbewusstsein wuchs der Gedanke, dass dies men-
schengemacht war. Und nichts hätte ihn mehr erschrecken kön-
nen, denn er wusste, was sich unter diesem vermeintlich ruhigen 
Wald befand. [...] 
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